Сергей Павлович Лебедев вышел из такси у школьного здания, ощущая лёгкую дрожь в кончиках пальцев.
Часы показывали немного больше семи, а июньский свет всё ещё не собирался исчезать.
В его руках находилась бутылка некогда известного вина и пакет с шоколадом — подарок для классного руководителя, который служил оправданием на случай, если кто-то поинтересуется, почему он пришёл один.
Спутницы рядом не было уже целый год: развод был официально оформлен, имущество поделено, даже кот остался у Татьяны.
Друзья шутили, что стоит завести новую, но Сергей Павлович так и не отважился на это.

Пройдя мимо заросших кустов сирени, рядом с которыми когда-то целовался с Мариной Соколовой, он заметил, что его шаги стали несколько быстрее обычного, словно он хотел убедить в чём-то сам себя. «Ну вот», — тихо сказал он у дверей.
Отражение в стеклянной поверхности показало мужчину в возрасте пятидесяти трёх лет: с сединой у висков и слегка уставшим взглядом.
На нём был дорогой костюм — серого цвета в тонкую полоску; швейцарские часы и начищенные до блеска ботинки.
Всё соответствовало образу успешного человека.
В холле чувствовался запах пыли и бумаги.
Из кабинета доносился весёлый смех. «Вот оно — прошлое», — подумал Сергей Павлович и толкнул дверь. — «Вот кто пришёл!» — раздался радостный голос старых знакомых.
Его крепко обняли, по-мужски.
Девушки из их параллели (теперь уже взрослые женщины) подошли, звеня каблуками. — «Ты совсем не изменился!» — отметила Наталья Ивановна Сидорова. — «Хотя раньше казался скромнее».
Сергей Павлович улыбнулся: скромность осталась где-то между первым бизнесом и первым кредитом.
В кабинете уже собралась почти вся компания: Андрей Королев, ныне директор автосервиса; Ирина Мельник с тремя сыновьями и «своим маленьким кабинетом на дому»; Дмитрий Ефремов с супругой — тот самый отличник и первый комсорг класса.
Классная руководительница, Ольга Петровна, сидела у окна с букетом ирисов и внимательно смотрела на учеников через золотую оправу очков. — «Ну что же вы стоите! Сергей Павлович, садитесь рядом!» — пригласила она его.
Первые тридцать минут встречи посвятили традиционным тостам: за то, что удалось собраться вместе, и в память о тех, кого уже нет с ними.
Сергей Павлович внимательно наблюдал, как каждый сдержанно пьёт вино, стараясь не потерять самообладание — сегодня ему предстояло выглядеть образцом успешности. — «Лебедев, расскажи нам о своих делах!» — с игривым блеском в глазах обратился к нему Дмитрий Ефремов. — «Теперь ты у нас человек серьёзный: офис в центре, машина…» Сергей Павлович слегка улыбнулся: — «Бизнес есть».
