— Опять командировка? — спросила я, застегивая последнюю пуговицу на его рубашке. — Уже третья за этот месяц.
Может, ты наконец признаешься, что у тебя там скрытая резиденция с видом на море?
Дмитрий схватил мою руку и нежно поцеловал запястье.
В его взгляде мелькнула тень, но улыбка осталась спокойной. — Если бы у меня была вторая жизнь, дорогая, я бы давно упал от усталости, — улыбнулся он. — К сожалению, здесь только скучные презентации и придирчивые клиенты.
Я кивнула и продолжила собирать его вещи.

Небольшой чемодан, ноутбук, зарядные устройства — привычный ритуал, к которому я почти привыкла за год совместной жизни.
Дмитрий отвернулся к окну, а я складывала его рубашки.
В отражении стекла было заметно, как он нервно проверяет телефон, быстро листая сообщения. — Вернусь через три дня, — обнял меня он, прижимая крепче обычного. — Не скучай. — Попробую, — я потянулась к поцелую, но он лишь слегка коснулся моей щеки и поспешно вышел.
Странное чувство недосказанности всегда охватывало меня после его отъезда.
Год брака, а я всё ещё ощущала какую-то невидимую преграду между нами.
Вечером, устроившись с ноутбуком в кровати, я дождалась звонка от Дмитрия. — Как добрался? — спросила я, включив громкую связь. — Добрался нормально.
Уже в гостинице, — его голос звучал напряжённо. — Завтра встречи с самого утра.
В динамике прозвучал детский голос: — Папа, будем смотреть мультик?
Наступила пауза.
Дмитрий, видимо, прикрыл микрофон, но я всё равно услышала приглушённое: «Подожди минутку, Илья». — Дмитрий? — голос мой затрепетал. — Это… ребёнок? — А?
Нет, это телевизор в соседнем номере, — он говорил слишком быстро. — Слушай, я перезвоню завтра, здесь слишком шумно.
Звонок прервался, оставив меня с бешено колотящимся сердцем и единственным вопросом: «Кто такой Илья?» Три дня растянулись до недели.
Я не стала настаивать на объяснениях — доверяла ему.
Когда Дмитрий наконец вернулся, он выглядел усталым, но странно умиротворённым.
Он привёз мне парфюм и подробно рассказал о несуществующих переговорах.
В субботу родители пригласили нас на обед.
Я ожидала спокойного семейного дня, но накануне вечером Дмитрий неожиданно сообщил: — Дорогая, очень жаль, но я не смогу поехать к твоим родителям. — Почему? — мои руки замерли над разложенной одеждой. — Срочный выезд к клиенту.
Сашка просит меня подменить его, — в его глазах читалось сожаление, но вместе с тем и облегчение. — Ладно, — ответила я, скрывая разочарование. — Передам от тебя привет.
После обеда у родителей я решила прогуляться по магазинам в центре.
На углу Садовой и Лесной, рядом с детским парком, я застыла в оцепенении.
Дмитрий.
С мальчиком примерно десяти лет.
Они шли, держась за руки, и смеялись.
Дмитрий что-то увлечённо рассказывал, жестикулируя.
Мальчик смотрел на него с таким восхищением, какого я никогда не видела в глазах мужа.
Я спряталась за остановкой.
Дмитрий аккуратно поправил мальчику шапку, затем обнял его за плечи.
Этот жест был наполнен такой искренней нежностью, что сомнений не возникало — они были родными.
