Ольга покинула стоматологический кабинет ровно в девять вечера.
За весь день она приняла тринадцать пациентов и получила в подарок баночку мёда от пожилой женщины, которой удалось вырвать зуб.
В маршрутке стоял запах курицы гриль и ощущение безысходности.
Её трясло от усталости, словно старую стиральную машину на режиме отжима.
Ключ в замочной скважине повернулся с привычным скрипом, как будто сама дверь жаловалась от скуки.

Ольга сняла туфли и чуть не наступила на аккуратно поставленные мужские ботинки — новые, лакированные.
Андрей вернулся домой.
Из кухни раздался голос свекрови.
Он был напряжённым, словно колготки после новогодней вечеринки. — Она же столько лет ездит на этой своей машине.
Всё равно скоро менять собирается, а сыну хоть на чем поездить останется.
Ты, как муж, серьёзно собираешься принимать решения или снова будешь сидеть, словно мебель?
Ольга остановилась в коридоре.
Сердце забилось быстрее.
То ли от обиды, то ли от желания ударить кого-нибудь этими самыми «мебелью» по голове. — Мам, ты же знаешь Ольгу…
Типа «сама заработала».
Я же говорил — имущество семьи общее.
А она отказывается. — Я бы на твоём месте давно сам оформила дарственную!
Она ж при браке куплена!
Вошла на кухню. — Добрый вечер, родные!
Семейное совещание за моей спиной?
Или собрание акционеров без участия миноритария?
Нина Ивановна вздрогнула и скривилась, словно чай в её стакане сейчас закипит. — Мы просто обсуждаем, как помочь Андрею.
Он взрослый мужчина, а без машины сейчас никуда.
А ты, как член семьи, могла бы понять ситуацию. — Я, как член семьи, — Ольга положила сумку на стол, — в день принимаю по пятнадцать человек.
И да, на эту машину я заработала самостоятельно.
Пока ваш сынок писал в своих блокнотиках великий бизнес-план, как открыть автомойку в Одессе.
Андрей вышел из комнаты.
В руках у него был банан, в глазах — стандартное равнодушие. — Оля, зачем ты так нервничаешь?
Мне же на совсем не нужна машина.
Просто пока не оформлю свою.
Ну, максимум год. — Год, Андрей, это не «просто».
Это примерно сорок тысяч километров и сто двадцать нервных срывов, если будешь парковаться, как обычно.
Высокий, с начинающей лысиной на макушке и шрамом на подбородке — когда-то он казался обаятельным. — Оля, зачем ты начинаешь ссориться?
Никто не хочет отнимать у тебя машину.
Дарственная просто временная.
Потом всё перепишем обратно. — Ага, а квартира в ипотеке «временная», и наш брак, видимо, тоже.
Всё временное, кроме твоей мамы на моей кухне. — Я между двух огней! — воскликнул Игорь. — С одной стороны — ты со своими принципами, с другой — моя семья!
У нас родной брат без машины, а ты из-за этого железного ящика чуть ли не семью разрушаешь! — Это не я разрушаю.
Это ты решил быть мебелью, как сказала твоя мама.
А я — не элемент интерьера.
И с машиной, которую не отдам.
Нина Ивановна с размаху ударила чашкой о стол. — Вот она — благодарность!
Мы приняли тебя в нашу семью, как родную.
Зарабатываешь деньги — и сразу царица!
А Андрею что — под забором ночевать? — Лучше под забором, чем за мой счёт.
Ноги и руки у него есть.
На заводе рабочих мест полно. — Я что, лузер?
Мам, ты это слышала — она реально говорит! — Вы здесь все давно в одном спектакле! — выкрикнула Ольга. — А я больше не играю роль клоуна в этом цирке.
Наступила тишина, плотная и вязкая, с запахом остывших котлет.
Ольга медленно подошла к тумбочке, достала ПТС, ключи и паспорт. — Машина — моя.
Покупка подтверждена.
Дарственных не будет.
