Ганна поставила сумку в угол.
— Я понимаю. Просто у нас с тобой совершенно разное представление о любви.
Он сделал шаг навстречу.
— Ганна, я всё исправлю. Только скажи, что нужно — и я сделаю это.
— Не надо ничего. Просто оставь всё как есть. Это будет лучшим, что ты можешь сделать для нас.
Он хотел возразить, но слова застряли в горле. Она смотрела на него спокойно — без обиды, без слёз. Так смотрят на человека, который давно ушёл, но сам этого ещё не осознал.
Позже она заглянула к Дарине. Без предупреждения — так приходят только те, кто по-настоящему близок.
— Всё? — спросила Дарина, приоткрыв дверь лишь наполовину.
— Почти,— с усталостью ответила Ганна.
— Ну заходи. У меня есть белое и шоколад,— улыбнулась подруга.
Они устроились на кухне с бокалами вина в руках, и впервые за долгое время Ганна засмеялась. Тихо, не над кем-то — просто от того облегчения, которое приходит после тяжёлого решения.
— Он сказал, что хочет всё исправить.
— Пусть сначала себя приведёт в порядок. А потом уже берётся за остальное.
— Знаешь, что самое обидное? Я до последнего верила: он просто запутался. А он ведь всё понимал… Просто думал, что я не догадаюсь.
Дарина кивнула:
— Осознание приходит позже. А уважение к себе — когда ты наконец решаешься его выбрать.
Ганна сделала глоток и слегка улыбнулась:
— Раньше мне казалось: вот поженимся — и всё наладится. А теперь ясно: если приходится ждать, пока человек станет нормальным — значит, он уже не тот человек для жизни рядом.
Пока Богдан был на работе, Ганна собрала свои вещи. Без шума и сцен. Квартира была съёмная: две комнаты с выцветшими обоями и такой звукоизоляцией, что слышно было даже соседское чихание или мысли вслух. Жили как будто мимоходом: пакеты из доставки еды валялись по углам, коробки так и не распакованы с переезда, чашки стояли прямо на полу. Вроде вместе — а по-настоящему дома ни разу не были.
Собралась быстро: ноутбук, несколько свитеров да зарядки от гаджетов. Даже фотографии брать не пришлось — их попросту не было никогда. Богдан предпочитал минимализм и избегал визуального шума вокруг себя. Его вещи она оставила нетронутыми; просто положила ключи на тумбочку у двери и ушла так же тихо, как уходят с работы без прощаний — когда всё уже давно ясно без слов.
Квартира Мотри встретила её прохладой; Ганна включила отопление и распахнула окна настежь. Смахнула пыль с подоконника руками привычным движением детства. Здесь никто ничего ей не обещал: только стены да ванная комната из детства; плитка на кухне помнила субботние уборки содой; книги стояли ровными рядами там же где всегда — на полке у окна.
Она поставила чайник греться, достала плед Мотри и открыла ноутбук — пусто во входящих письмах: ни от клиентов, ни от Богдана… И хорошо ведь!
Села у окна и стала смотреть на вечерний город: огни чужих домов мерцали вдали своей жизнью… И впервые за долгое время ей было спокойно одной с собой – без нужды быть рядом с кем-то ради самого присутствия другого человека рядом.
Злости она не ощущала – ни к Богдану, ни к Валерии… Только ясность внутри – такая чистая ясность будто сняла тёмные очки после долгого пути вслепую… Он ведь был вовсе не чудовищем – просто из тех людей кому удобно любить «по-своему». Таких много – они вовсе неплохие… Просто взрослые мальчики у которых «потом» стало чем-то вроде пароля от вай-фая – вроде есть всегда… но никто точно его вспомнить не может…
Вспомнилось ей тогдашнее желание свадьбы – простой такой церемонии для двоих: музыка под открытым небом да плед на траве… И каждый раз звучало одно лишь «не сейчас». Потом… потом…
А потом наступило именно это «сейчас». Не по плану или удобству обстоятельств – оно просто пришло само собой в обычный мартовский день: запотевшие стёкла окон; коробка под мышкой; лёгкий звон ключей в кармане пальто…
Ганна прошлась по комнатам квартиры Мотри… Остановилась возле этажерки бабушкиной давности – там до сих пор стояли старые открытки да фарфоровая статуэтка со стертым золотым кантом… Казалось бы мелочь – а вдруг поняла она тогда: здесь всё настоящее… своё…
Она снова устроилась у окна… За стеклом лениво моросил дождь… словно сам город решил сегодня никуда особо не спешить… И впервые ей это было нормально… Никто её больше не ждал… никто ничего больше ей не обещал… никаких воздушных замков среди чужих потолков…
Подошла к зеркалу… посмотрела в отражение… Та же самая женщина смотрела назад… но будто очищенная от слоя пыли времени накопленного каждым новым «потом»…
Улыбнулась себе сначала чуть насмешливо – ну надо же! Стоишь тут как героиня фильма! А потом вдруг по-настоящему…
Вернувшись к столу открыла ноутбук – мигало сообщение из банка: «Подача документов подтверждена. Квартира оформлена».
Позже кто-нибудь обязательно спросит её однажды: как ты решилась?
И она наверняка ответит:
— Просто поняла однажды: если жить чужим «потом», то своё собственное «сейчас» никогда так и не наступит,— произнесла девушка вслух сама себе…
И это будет чистейшей правдой…
Ганна выключила свет… подошла к окну… посмотрела вдаль на тускло мерцающие огоньки соседних домов…
Там где-то кто-то сейчас наверняка говорил кому-то о том самом «ещё чуть-чуть», обещая свадьбу или оформление документов…
А она была дома…
Впервые действительно дома…
Не среди чужих планов…
Не внутри чьих-то ожиданий…
А просто у себя самой…