Когда я была ребёнком, мы жили в военном городке. В нашем подъезде проживала замечательная семья: статный полковник, его элегантная супруга и двое чудесных детей — сын и дочка, моя ровесница по школе. Будучи старшеклассницей, я часто засматривалась на Лесю и мечтала однажды стать такой же: ухоженной, стройной, безупречно одетой и — что особенно бросалось в глаза — искренне счастливой.
Кто-то может сказать: ну что могла понимать девятиклассница времён СССР о женском счастье? Но мне кажется, я не ошибалась. Леся сильно выделялась среди других жён военных, которые бывали у нас дома.
Она была изящной, предпочитала филармонические концерты и прогулки по городу вместо дачи и лесных походов за грибами или ягодами. У неё была коллекция редких виниловых пластинок — муж часто бывал за границей. А вот как закатывать огурцы она даже не представляла.
Я вовсе не против дач или домашних заготовок — просто большинство увлечённых этим людей вечно жалуются на усталость после работы и неблагодарных едоков их солений.
Мы с Марией, её дочкой, были подругами: постоянно ходили друг к другу в гости и знали все семейные новости. До сих пор помню почти священные ритуалы Марии с пластинками — надевала перчатки, брала только за края (иначе следы пальцев останутся), а если нет — мама точно рассердится. Именно оттуда пошла моя любовь к «Битлз» и «Queen».

Что ещё можно о ней сказать? Брюнетка с огромными карими глазами почти на всё лицо, короткая стрижка и ослепительная улыбка. Взглянет — словно гривной наградит. Это всё о Лесе. Очень доброжелательная женщина: строгая, но справедливая одновременно.
