— Ты меня вообще слышишь? Я сказал — свадьба! Здесь, у нас! Через четыре недели! — Олег застыл на пороге гостиной, даже не сняв куртку, с тяжёлыми пакетами в руках. Он смотрел на жену так, будто объявил о чём-то очевидном и не подлежащем обсуждению. — Тетяна выходит замуж. Мы обязаны помочь. Вопрос закрыт.
Оксана не сразу оторвалась от экрана. Она устроилась на диване, подтянув ноги, и её курсор завис над кнопкой «Отправить». Договор аренды квартиры на улице Речной был заполнен, подписан электронной подписью и ожидал одного-единственного клика.
Всего одного движения.
Она медленно опустила крышку ноутбука.
— Привет, — произнесла она спокойно.

Олег прошёл на кухню, с грохотом поставил пакеты на стол — звякнули банки, зашуршали упаковки. Вернулся уже без куртки, потирая ладони с видом человека, который только что всё решил за всех.
— Ну? Ты поняла, о чём я?
— Поняла, — Оксана аккуратно отодвинула ноутбук на край журнального столика. — Давай по порядку.
Тетяна, младшая сестра Олега, относилась к тем людям, после появления которых в комнате словно становится теснее. Ей было двадцать восемь, голос — уверенный, почти дикторский, взгляд — оценивающий, чуть прищуренный. Она не спрашивала — она ставила перед фактом. И удивительным образом окружающие соглашались. Даже Оксана, которая за семь лет брака изучила эту семью до мелочей: интонации, паузы, недосказанности.
Жених, некий Тарас, возник в жизни Тетяны восемь месяцев назад. На семейном ужине в феврале он был тихим, почти не притронулся к еде, зато внимательно осматривал квартиру. Тогда Оксана решила, что он просто стесняется. Позже засомневалась — возможно, причина была иной.
— Они планируют скромное торжество, — объяснял Олег, расхаживая по комнате. — Человек сорок. Ресторан — дорого, аренда зала — тоже. А у нас просторно: передвинем мебель, поставим столы, включим музыку…
— Сорок гостей? — переспросила Оксана.
— Ну, может, немного больше. Тетяна сказала — примерно.
— «Примерно» — это сколько конкретно?
Олег замер.
— Оксан, это же моя сестра. Такое бывает один раз.
Она перевела взгляд с него на ноутбук и обратно.
Внутри всё вдруг стало предельно ясным и тихим: вот оно.
Уже на следующий день Тетяна появилась без предупреждения — как всегда, будто входила к себе домой. В руках — толстая папка с бумагами. Оксана открыла дверь и сначала увидела именно её.
— Я всё рассчитала, — вместо приветствия сообщила Тетяна и уверенно направилась в гостиную.
Тарас задержался у входа. Улыбнулся Оксане — корректно, чуть натянуто, словно примерил чужую маску.
— Проходите, — сказала она.
Они сели за стол. Папка раскрылась. Внутри — распечатки с идеями декора, перечни блюд, схемы расстановки мебели. И всё это — применительно к квартире, хозяйкой которой Тетяна не была.
— Смотри, — она ткнула пальцем в план, — диван убираем, здесь размещаем три стола по шесть человек. Тут — барная стойка, возьмём в аренду. Кейтеринг я уже выбрала, приедут со своей посудой…
Оксана слушала внимательно. Кивала, задавала уточняющие вопросы — спокойно, без раздражения. И чем дольше продолжался разговор, тем отчётливее она ощущала странную пустоту: в этих схемах её словно не существовало. Была жилплощадь. Были квадратные метры. Были розетки для гирлянд. Но не было её.
Тарас почти всё время молчал. Листал что-то в телефоне, иногда поднимал глаза и коротко кивал, подтверждая: да, всё решено.
— А во сколько вы планируете уложиться? — спросила наконец Оксана.
Тетяна моргнула.
— Мы с Олегом обсудили: расходы делим пополам.
— Со мной Олег это не обсуждал, — ровным голосом ответила Оксана.
Возникла пауза. Тетяна на долю секунды переглянулась с Тарасом — быстро, но достаточно, чтобы Оксана уловила этот обмен взглядами.
— Мы же семья, — произнесла Тетяна так, будто этим словом можно было закрыть любую тему.
Вечером Оксана снова включила ноутбук.
Договор всё ещё был открыт. Светлая двухкомнатная квартира на Речной, четвёртый этаж, окна на парк, высокие потолки. Три месяца поисков. Она не рассказывала Олегу — не из тайны, а потому что сомневалась. Всё надеялась: может, они справятся. Может, ей кажется.
Теперь сомнений не осталось.
Палец лёг на тачпад.
Из коридора донёсся голос Олега — он говорил по телефону, смеялся, оживлённо обсуждал предстоящее торжество с друзьями. В его интонациях звучал праздник, лёгкость. Словно это не требовало чужих усилий и не вторгалось в чужую жизнь.
Оксана медленно убрала руку.
Закрыла ноутбук.
Поднялась, прошла на кухню, налила себе воды. Подошла к окну. Во дворе женщина катила коляску, двое подростков мчались на самокатах, на карнизе соседнего дома сидел голубь с таким видом, будто и он наблюдал за происходящим и что-то обдумывал.
